十大超级老牌黑客之六：李纳斯・托沃兹

Linux这部史诗发端于赫尔辛基。似乎天下的黑客都在为自己的生命创作源程序，李纳斯也不例外。他的家就在离市中心不远的Kalevagatan（与卡勒瓦拉很相近）大街。这是一个19世纪的建筑与现代化平房交相呼应的地方。李纳斯与妻子住在这里。他的家很像是大学生的集体宿舍，楼梯下总放着一排排自行车。
　　李纳斯本人看起来就像一名学生，而不像道士。他中等身材，浅褐色头发，蓝眼睛，目光透过镜片直直地射向你，只有浓密的眉毛是黑色的，衬着一张孩子气的脸庞。他的房间四周排列着许多书籍，里面布满了油画和各种装饰品，相当低廉的窗帘，两把扶手椅之间挂着发干的鳄鱼皮，房间里还有两只目空一切的猫和几台计算机：三台PC，一台Power Mac，还有三台从DEC借来的基于Alpha芯片的微机。它们不起眼地布置在房间的角落中。另外一样很有意思的东西不易察觉：那是一根将计算机连到电话插座的导线，这是通向互联网的256K的专线，由当地的一家ISP安装并承担费用，它是对这位Linux道士的象征性奖励。
　　Linux并不是一件刻意创造的杰作，而完全是日月积累的结果，是经验、创意和一小块一小块代码的合成体，不断的积累使其成为一个有机的整体。Linux初期的许多编程工作是在Sindair QL机器上完成。这台机器化掉了他2000多美元，对他来说，这可是一笔"巨额"投资。这是一种十分古怪的英国产电脑，是1984年推出的。它有无数的缺点，却有一个真正的优点：它是一套真正的多任务系统。有一件十分关键的事件最终导致了Linux的诞生。

Linux的黑客们包括李纳斯本人，似乎对编写应用软件不感兴趣。但随着Linux市场扩展，商业公司也开始弥补这一欠缺，包括字处理、电子表格、图形软件等强劲的桌面应用软件已经纷纷涌现。
"我并没有成为一个完全的隐士，但是即使在Linux出现之后，我一如既往地不善交际。我的大多数朋友都很善于与人相处，但我不行。你可以想象一下，如果从来没有给女人打过电话，那约会的情况会是怎样的呢？所以在那段时间里，我只有几个常到我那里敲窗子、想和我喝杯茶的朋友。我不认为有人会到处传说我正在做一项伟大的事业、我将改变世界之类的话。我不认为有人曾经这么想过。"
　　"对我而言，那意味着电话一直占线，没有人能给我们打电话……后来，明信片开始从四面八方寄来。我想就在那时，我意识到现实世界的人们确实在使用他所创造的东西。"李纳斯妻子萨拉说。


主要成就：

　　好像是谈论梦想，又好像是"X档案"中的一段情节。一个21岁的芬兰大学生，在学生宿舍里写了一个操作系统的内核--Linux，然后公布于众，吸引了成千上万的程序员为之增补、修改和传播，短短几年就拥有了1000多万的用户，成为地球上成长最快的软件。李纳斯・托沃兹（Linus Torvalds），当今世界最著名的电脑程序员、黑客。Linux内核的发明人及该计划的合作者。托瓦兹利用个人时间及器材创造出了这套当今全球最流行的操作系统内核之一。使自由软件从产业思想运动演变成为市场商业运动，从此改变了软件产业，乃至IT产业的面貌。

1971年，卡普尔从耶鲁大学毕业。在校期间，他专修心理学、语言学以及计算机学科。也就是在这时他开始对计算机萌生兴趣。他继续到研究生院深造。20世纪60年代，退学是许多人的一个选择。只靠知识的皮毛，你也能过日子。那些年里，卡普尔1年可以挣1.2万美元。他漫无目标地在游荡，正如他后来描绘自己这一时期的生活时所说，他成了一个"有知识的吉普赛人"。
　　卡普尔的工作漂泊不定，他曾经教过抽象思维课，做过无线电唱片音乐节目的兼职广播员，甚至滑稽演员都一一经历过。而且娶了老婆又离了婚。4年游荡后，他总觉得自己还缺点什么。
　　1978年，他在Beacon大学获得硕士学位。同时还在一家精神病机构工作，当一名咨询员，其工作性质在精神上与"倒便盆"相当。期间，对计算机的兴趣帮助他消磨了大部分时间。他经常出没在计算机商店，垂涎欲滴地欣赏着新的计算机产品。
　　1978年，苹果将苹果Ⅱ型降到了1500美元左右，卡普尔四处张罗，用自己的立体声音响设备作抵押，终于买到了他的第一台计算机。买下计算机后没几天，这位口袋空空的无业游民邂逅了一位年轻人。他正向一位推销员询问新计算机的用途。卡普尔走上前去说："我可以帮你学。"于是他就开始给他辅导计算机应用，报酬是每小时5美元。
　　没过多久，他就大摇大摆地将自己宣传为"独立的计算机咨询（顾问）"。又过了一段时间，他又进入MIT的斯隆管理学院，想拿一个MBA学位充充门面，但没坚持几天，就退了学。年届30岁的卡普尔依然经济拮据，漫无人生目标。这时他拣起往日曾经有过的一项爱好，开始从事计算机编程，他成了一名BASIC语言黑客。
　　1983年，当年软件业还只有极少数大公司。当时卡普尔创办的Lotus是PC软件业的老大，他的地位就象苹果的乔布斯和当今微软的比尔・盖茨一样，显然，卡普尔终于找到了自己的位子。但是，安稳永远不是卡普尔的天性，在这个最成功的软件发布四年后，卡普尔卸掉官职，离开商业界。
　　1990年，卡普尔与著名抒情诗人John Perry Barlow创建了电子边疆基金会（EFF），这个非赢利的公共利益机构，主要是维护黑客的公民权利。开始主要为几名非法入侵计算机系统而被捕的黑客提供法律支援。电子边疆基金会时常被人称为是计算机业的美国公民自由协会（ACLU）。

主要成就：

　　在80年代中期，卡普尔与盖茨是美国软件业的双子星。1982年创办Lotus公司，并担任CEO。推出个人电脑"杀手级应用"软件Lotus1-2-3，1985年，Lotus员工已达千人，是当时最大的独立软件公司。直到1988年4月，微软才超过Lotus，成为头号软件公司。卡普尔发起创办的电子边疆基金会（EFF），维护黑客利益，被称为是计算机业的美国公民自由协会（ACLU）。卡普尔也因此成为80年代和90年代最具影响力的计算机人物和黑客界最具影响力的人物之一。
　　卡普尔是硅谷黑客理念的真正体现：反对公司、不遵循主流精神、富有创造、崇尚出世。盖茨则是现代黑客的体现，与卡普尔形成鲜明对照。盖茨是反基督的肖像，功利性强，十分入世，追求利益，他的公司也以压制自由而成功，出产丑陋、笨拙、纯粹以商业驱动的产品。与他相比，卡普尔更是一位民间的英雄。而盖茨则是主流社会的英雄。

2002年，对于曾经臭名昭著的计算机黑客凯文・米特尼克来说，圣诞节提前来到了。这一年，的确是Kevin Mitnick快乐的一年。不但是获得了彻底的自由（从此可以自由上网，不能上网对于黑客来说，就是另一种监狱生活）。而且，他还推出了一本刚刚完成的畅销书《欺骗的艺术》(The Art of Deception: Controlling the Human Element of Security)。此书大获成功，成为Kevin Mitnick重新引起人们关注的第一炮。
　　米特尼克的圣诞礼物来自联邦通信管理局（FCC）。FCC决定，恢复米特尼克的业余无线电执照。从13岁起，无线电就是米特尼克的爱好之一。现在，他仍然用自制电台和朋友通话。他认为，正是这一爱好引发了他对计算机黑客这个行当的兴趣。不过，这份执照恢复得也并不轻松，他必须交付高达16,000美元的罚款。"这是世界上最贵的一份业余无线电执照，"米特尼克说，"不过我仍然很高兴。"

39岁的Kevin曾经是美国政府最著名的通缉犯之一，因为黑客行为入狱5年，2000年1月释放，但是依然禁止上网。这位曾经的逃亡者，曾经因为非法侵入Sun、Motorola等公司的计算机系统而被判五年徒刑。现在，米特尼克正在享受重生之后平静的中年生活。在一次闲聊式的采访中，39岁的米特尼克对自己的前途充满信心。他为期三年的缓刑期即将结束，他的回忆录在eBay上热销，获得过奥斯卡奖的导演Kevin Spacey还要把他的故事拍成电影。以他为主角的书籍更是已经超过10本。他说，他将开设公司，业务是帮助客户防护黑客攻击。看来，他已经真正改邪归正。
　　Kevin的黑客生涯到其后来入狱时差不多就有15年之久。他的作案时间之长、作案次数之多、破坏力之大，他的技术之精、经历之传奇，都让全世界为之震惊，也使电脑警察们汗颜。
　　米特尼克只有3岁时，父母就离异。他跟着母亲，很小就学会自立，却也从小形成孤僻的性格。70年代末，13岁的他还在上小学，就喜欢上业余无线电活动，中学老师一致认为他是一个聪明、有前途的孩子，直到有一天发现他使用计算机闯入其他学校的网络。这样的行为当然不可饶恕，他因此而退学。
　　失去了学校的束缚，对于初尝黑客滋味的他来说，天空更加开阔了。他打工赚钱，买下一台性能不错的电脑。没有约束的他野心更加膨胀，他以远远超出其年龄的耐心和毅力，试图破译美国高级军事密码。不久，年仅15岁的米特尼克闯入了"北美空中防务指挥系统"的主机内，和另外一些朋友翻遍了美国指向前苏联及其盟国的所有核弹头的数据资料，然后又悄无声息地溜了出来。这确实是黑客历史上一次经典之作。
　　2002年，对于曾经臭名昭著的计算机黑客凯文・米特尼克来说，圣诞节提前来到了。这一年，的确是Kevin Mitnick快乐的一年。不但是获得了彻底的自由（从此可以自由上网，不能上网对于黑客来说，就是另一种监狱生活）。而且，他还推出了一本刚刚完成的畅销书《欺骗的艺术》(The Art of Deception: Controlling the Human Element of Security)。此书大获成功，成为Kevin Mitnick重新引起人们关注的第一炮。

个人简介：

圈内头衔: Condor
主要成就:他是第一个在美国联邦调查局"悬赏捉拿"海报上露面的黑客。他由于只有十几岁，但却网络犯罪行为不断，所以他被人称为是"迷失在网络世界的小男孩"。
第一次接触计算机：在他十几岁的时候，米特尼克还买不起自己的计算机，他只能赖在一家卖无线电的小商店里，用那里的样品及调制解调器来拨号到其它计算机。
自己独特的工具：在潜逃的三年里面，米特尼克主要靠活联网中继聊天工具（IRC）来发布消息以及同朋友联系。
鲜为人知的事实：米特尼克曾被判到社区治疗中心治疗一年，在这段时间为了戒掉自己的计算机瘾，他曾经登记参加了一项专为各种瘾君子准备的12步计划。
目前的状况：凯文・米特尼克出演了在2001年黑客大会上播放的记录片《释放凯文》。他还在美国广播公司的化名节目中担任了一名中央情报局的计算机专家：在扮演这个角色的时候，他只被允许使用道具计算机。

1988年冬天，正在康乃尔大学攻读的莫里斯，把一个被称为"蠕虫"的电脑病毒送进了美国最大的电脑网络--互联网。1988年11月２日下午５点，互联网的管理人员首次发现网络有不明入侵者。它们仿佛是网络中的超级间谍，狡猾地不断截取用户口令等网络中的"机密文件"，利用这些口令欺骗网络中的"哨兵"，长驱直入互联网中的用户电脑。入侵得手，立即反客为主，并闪电般地自我复制，抢占地盘。
　　用户目瞪口呆地看着这些不请自来的神秘入侵者迅速扩大战果，充斥电脑内存，使电脑莫名其妙地"死掉"，只好急如星火地向管理人员求援，哪知，他们此时四面楚歌，也只能眼睁睁地看着网络中电脑一批又一批地被病毒感染而"身亡"。当晚，从美国东海岸到西海岸，互联网用户陷入一片恐慌。到11月３日清晨５点，当加州伯克利分校的专家找出阻止病毒蔓延的办法时，短短12小时内，已有6200台采用Unix操作系统的SUN工作站和VAX小型机瘫痪或半瘫痪，不计其数的数据和资料毁于这一夜之间。造成一场损失近亿美元的空前大劫难！
　　当警方已侦破这一案件并认定莫里斯是闯下弥天大祸的"作者"时，纽约州法庭却迟迟难以对他定罪。在当时，对制造电脑病毒事件这类行为定罪，还是世界性的难题。前苏联在1987年曾发生过汽车厂的电脑人员用病毒破坏生产线的事件，法庭只能用"流氓罪"草草了事。
　　1990年5月5日，纽约地方法庭根据罗伯特・莫里斯设计病毒程序，造成包括国家航空和航天局、军事基地和主要大学的计算机停止运行的重大事故，判处莫里斯三年缓刑，罚款一万美金，义务为新区服务400小时。莫里斯事件震惊了美国社会乃至整个世界。而比事件影响更大、更深远的是：黑客从此真正变黑，黑客伦理失去约束，黑客传统开始中断。大众对黑客的印象永远不可能回复。而且，计算机病毒从此步入主流。

任何一场革命或者运动都需要一个理论家，需要一份纲领性的文献，起到真正的"画龙点睛"的神效。除了架构极具思辩力和逻辑性的理论体系，更需要激发起人们对美好理想的向往，为同行者的士气传递极具煽动性的烈焰。目前，这场正在颠覆软件业传统商业模式的自由软件运动也不例外。自由软件精神领袖当然是理查德・斯托尔曼（Richard Stallman），但他太超凡脱俗，而且，除了提出核心理念外，斯托尔曼缺乏著书立作的能力。这些局限，使得埃里克・雷蒙德（Eric S. Raymond）脱颖而出，担当了这个角色。如今，他已经成为开放源代码运动（脱胎于自由软件运动）和黑客文化的第一理论家，不可动摇。
　　 在自由软件启蒙阶段，埃里克・雷蒙德以如椽之笔呼啸而出，其核心著作被业界成为"五部曲"：《黑客道简史》（A Brief History of Hackerdom）、《大教堂和市集》（The Cathedral and the Bazaar）、《如何成为一名黑客》（How To Become A Hacker）、《开拓智域》（Homesteading the Noosphere）、《魔法大锅炉》（The Magic Cauldron）。其中最著名的当然还是《大教堂和市集》，它在自由软件运动中的地位相当于基督教的《圣经》。而用黑客们的话说，这是"黑客藏经阁"的第一个收藏。
　　 1957年，雷蒙德出生于美国马萨诸塞州的波士顿，正好就是黑客文化发源地MIT的所在，也是斯托尔曼发动自由软件运动的大本营。但雷蒙德从小就跟随父母在世界各地东奔西走，13岁之前已经忘掉了两种语言。1971年，他回到美国宾夕法尼亚州，1976年起开始接触黑客文化，1982年完成第一个开放源代码软件项目。雷蒙德不是光说不练的笔杆子，他INTERCAL编程语言的主要创作者之一，曾经为EMACS编辑器作出贡献。雷蒙德还是著名的Fetchmail程序的作者。最近他还编写了一个最初用于Linux内核设置的设置程序。
　　 1990年，他编辑了《新黑客字典》。从此对黑客文化着迷，成为黑客部落的历史学家和黑客文化的学者，1996年写成了《黑客道简史》。他开始把自己定位于人类学家："人类学家的工作就是研究人的行为及整个社会，研究人类文化的形成、文化的作用方式、文化如何随时间变化而变化，以及人类如何适应不同的文化环境等。我考虑最多的是有关计算机黑客的文化，更多地集中于从社会的角度分析，而不是他们的高超技术和程序。"

主要成就：

　　在80年代中期，卡普尔与盖茨是美国软件业的双子星。1982年创办Lotus公司，并担任CEO。推出个人电脑"杀手级应用"软件Lotus1-2-3，1985年，Lotus员工已达千人，是当时最大的独立软件公司。直到1988年4月，微软才超过Lotus，成为头号软件公司。卡普尔发起创办的电子边疆基金会（EFF），维护黑客利益，被称为是计算机业的美国公民自由协会（ACLU）。卡普尔也因此成为80年代和90年代最具影响力的计算机人物和黑客界最具影响力的人物之一。
　　卡普尔是硅谷黑客理念的真正体现：反对公司、不遵循主流精神、富有创造、崇尚出世。盖茨则是现代黑客的体现，与卡普尔形成鲜明对照。盖茨是反基督的肖像，功利性强，十分入世，追求利益，他的公司也以压制自由而成功，出产丑陋、笨拙、纯粹以商业驱动的产品。与他相比，卡普尔更是一位民间的英雄。而盖茨则是主流社会的英雄。