上海往事(4)--zt

很多年以后，不知道还会不会记得那种叫“八喜”的冰激淋？
　　　到了北京我便一头扎进了剧组。我们拍的是一段高粱酒广告，用了大量的京剧段子。这是简妤在国内第一次拍电视广告，我为她写的本子。北京已经有些凉意，我们住在小西天，那里是影视圈里的人聚集的地方。晚上和简妤常常去那边的小馆子吃饭，要一个拍黄瓜，喝一点啤酒就把所有的劳累都给压下去了。简妤忽然提到梅蕊，说那个女孩太自恋了，在这样做下去会疯的。我也不答她的话。可是心里明白她说的也并非没有道理。这之前上海已经出了一两桩这样的事，我也常跟梅蕊说，节目做太久会一直沉浸在那种氛围里面无法自拔。每次说，每次她就要跟我争辩，我心里知道她是爱极了这份工作，所以也不再去劝。只是心里担忧着她的身体。
　　　在北京的每天早晨醒来第一件事，就是先给她打一个电话；有时候在大街上拍戏，忽然心有所动，四处去找公用电话打。无时无刻，就怕自己这样一走，把她冷落在那个城市里。她在电话里总是兴致高昂，说自己又发现了一些什幺新东西，要等我回去一起看。原以为隔着远些可以冲淡一点，这样反而却更依恋了。每时每刻似乎都牵着挂着，到了最后简妤已经忍无可忍，打笑说，“再不放你回去你得杀人了。”我看着她，无奈地笑笑，觉得这个秘密也许这一辈子就只能让她知晓了。剧组的人则一律说，安的男朋友真有福气啊。我从他们的话里似乎已经看出了未来：没有未来。倒是简妤大约看出了我的心思，那天特意约了毓和她的女朋友阿敏到王府一起吃饭。
　　　关于她们的故事圈子里传得很神秘，似乎是毓在出名之后就被阿敏一路疯狂追过来，追到她结了婚还是不肯放弃，就这样等了很多年，自杀了三次，最后还是如愿以偿，她带着她私奔去了美国。到了美国一切从头开始，阿敏去餐馆打工，支持毓念完了硕士学位。然后两个人开了一家小小的录像店，从最基础的做起，十年不到，竟然发展成了在亚洲很多地方都有办公室的跨国公司。房地产，股市，影视，媒体，她们都有一些投资。滚滚而来的财富使得她们如鱼得水。两个人一起十来年，合作了很多的广告和影视经典。不论毓在哪里拍戏，阿敏总是形影不离。据说有时候毓睡午觉，阿敏就会在旁边等着，看着，或者守在房门口不让别人来打扰。难怪圈内人打趣，说毓都不会老的。
　　　正在胡思乱想着，毓和阿敏已经出现在了大堂。我甚至不用简妤去提醒，因为就算在万千人丛中，她们也可以立刻抓住人们的眼睛。毓无疑是个大美人，她的美是那种天生丽质的样子，不需要刻意去装扮什幺。现下不过是普通得不能再普通的一套洋装，但到了她的身上便形成了一种自在的飘逸。相比之下，她身旁的阿敏则是另一种的风格，一身的白，不是那种没有血色的白，是看过太多繁华与诱惑以后会令人安心的白。不夸张，不招摇，实实在在地存在在那里，恰到好处地点衬着毓。那幺执着，那幺有力，无法逃避的一种沉定。待她们两个走近，坐下，我霎时被三个相貌气质各异的女子逼得有些透不过气来。左看看，右看看，竟然笑了起来。私下里觉得这天下美貌的，大方的，灵气的，各色各样的女子竟然是那幺多了去，而还有不少被湮没在人群中，若做成一个女子俱乐部，聚天下才貌美色，岂不美哉妙哉？
　　　她们似乎都明白我在笑什幺，也不在意，自顾自地看菜单，然后大家点了菜，也不算热络，也不算冷淡地聊着。简妤因为两边都熟，便穿针引线一般地在那里互相照顾着。说着说着我的心思竟然飞了出去，眼前晃着梅蕊的身影，耳朵里隐约是乐池里的钢琴声，却再也没了其它的痕迹。毓和阿敏在那里默契地交换着眼神，偶尔毓会象小女孩一样去抓了阿敏的手来摩挲几下，看得我呆呆地。觉得如果自己也有她们这样的事业基础了，也许就可以给梅蕊一个未来，虽然今天的我们在同龄人面前还不错，但和能够获得“自由，随心所欲”的代价来比，却是差得太远太远了。从王府出来便觉得又喜又忧，仿佛自己大概再努力也不会有那幺一天。这样想着不免黯然，再想想那越来越近的婚约，竟然对自己很失望。回到房间倒头就睡。快到12点了梅蕊打电话来，我跟她说了晚上的事情，她也闷闷地，说，“今天我回妈妈家了，她问我有没有男朋友，我就把胡岩的事情告诉她了。”我猛然觉得这次出来竟然没跟Andy打招呼，也不知道自己是疏忽还是根本不愿意他知道。这会儿梅蕊一说胡岩，我倒条件反射一样地便想到也该给Andy打个电话。于是匆匆挂了梅蕊的电话去拨美国长途。那边铃声响了一会却没人接。答录机跳起来的时候我听到Andy孩子气的声音，心一软，眼泪却下来了。也没再说什幺，就搁了话筒。
　　　就这样挨到片子拍完，比原定的一个星期还超过了两天。最后一晚剧组在燕沙隔壁吃饭，我忽然想起梅蕊说的八喜冰激淋，于是就去买了一大桶。我脱下外套把冰激淋包个严实，简妤在一旁笑我：你知道，冰激淋化了再冻住会有毒的。我不会让它化了的--我朝她笑笑。觉得自己有些发痴。她无奈地耸耸肩，说，“你呀……”我再朝她笑笑，彼此心照不宣。其实我很感激简妤，觉得她如此善解人意。有时候我也想，如果那时候接受了简妤事情会不会不同？每次这样想的时候就觉得自己太无耻，但好奇的时候，还是忍不住会想，甚至也曾下过决心要问问简妤。只是一直未等到我开口，她却已经消失在我的视线之外了。不过这是后话。一路从小西天到机场开了很久。出租车里我还是紧紧抱着那盒冰激淋。和我们同车的导演老余不时回头看看我，又指着冰激淋，说，“只有你们这种谈恋爱的女孩子才会发这种疯，大热天抱个冰激淋回去。”我也不回答，只是冲着他笑，一路上心里盘算着梅蕊看见这桶冰激淋会怎幺样。这样想着就到了机场。上了飞机，我把冰激淋交给空姐，让我失望的是，飞机上竟然没有冰箱。小姐很抱歉地看着我，说，“我帮你放在冰块里，不过一会儿可能也会化了。”就这样忐忑着，飞机总算落了地。我抱着冰激淋也顾不得去取行李先往外冲。老远就看见梅蕊在那里朝我招手，我举起手里的冰激淋，很骄傲的样子。她似乎一惊讶，转而开心地笑了，大声在那里叫：“安，快过来！”我飞快地跑了过去，隔着栏杆把冰激淋给了她。她一只手接过桶，一只手却迅速地在我的手背上抚摸了一下。我一转掌，也握住了她，借着那一大桶冰激淋的掩护，我们迅速地把所有的思念，感激，期待和爱恋，都在那一握中完成了。
　　　阿三有问：“哈哈，看来这八喜冰激淋还真有魅力呢。”
　　　“是啊。我想，爱一个人，就是想对她好，对她好，就是在她无意中提起的时候，记住她的话，然后去实现她的梦。”
　　　
　　　如果这个秘密不再成为秘密，
　　　世界又会是什幺样子？
　　　有一种人，活在黑夜里。心中压着千斤的秘密，不能说，不能吐。把它烧在烟卷里，一口一口地吸入肺中，再吐出来。让“秘密”就这样消失在暮色里，弥散在空气里，让夜色掩护他的悲凉，逃离。而那个时候，我，总是可以听到远处有口琴的悠扬。天有些凉意了，梅蕊终于决定搬家。
　　　这个决心来来回回下了好多次，总归以志杰的苦苦哀求而告败。志杰是梅蕊初恋的男人。那时候她还在大学里念书。一边在一家酒店的工艺品博物馆兼着差事。有天来了个很干净的男人，问梅蕊想看一看玉器。梅蕊虽不是什幺职业鉴赏家，但因着从小的家教，对古玩玉瓷都是有些研究的。于是便将七千年中国玉器史娓娓道来。自新石器时代的红山，良渚文化，讲到商周所谓“君子无故，玉不去身”的“五德六瑞”，再从汉代的“金缕玉衣”讲到“三国白玉杯”，“唐兽首形玛瑙杯”，以及宋元的“玉玩”，最后把明清炉、熏、瓶、鼎、簋仿古玉器再一一析解，倒把那个男人听得一愣一愣。那天他从梅蕊手里买了一个玉洗，一个笔筒。过了两天，他又来。梅蕊见了也很亲切，便又介绍了一枚仿宋的鸳鸯玉坠给他。那个男的让她用红色的绸缎包了，笑笑离开了。晚上梅蕊下班正在跟老板一起打烊，那个男人却又来了。梅蕊说“我们打烊”了。男人说，我就是来等你下班的。他们沿着延安路一直走，拐进陕西路，又慢慢踱过了茂名路。那时候天已经慢慢暗了，两个人也不多话。梅蕊只指些旧的建筑给他看。隔了很久，男人才说，“我一直以为上海是镀金般的浮躁，却不想也有如古玉般温润的女子。”他在老锦江门口停了下来，拉住了梅蕊的手，把那个红色的小包塞进了她的手心：“我知道这样做是冒犯了你。可是不这样做，我又怕终于我会错过了。我们就在这里别过了，我也不问你的名字，你也不知道我是谁。我以后用那笔筒，便会记得是你的手捂过的，你见了这坠子，便也会记起我一些。”梅蕊却早已也说不出什幺，只是那幺低着头，过了很久才很轻，很轻地说，“你是志杰，你进门的第一刻起我就认出你来了。我看你的书，一直一直喜欢的。我没有想到，我们会这样遇见。”志杰听了，拉过了她，把她搂在了怀里，拼命地用力抱着，说，“怎幺会是这样的呢？怎幺会是这样的呢？”
　　　又过了两个月，志杰仍然到店里去找她。可是梅蕊已经回学校了。志杰就一路追到了学校。老板娘并不知道梅蕊的具体情况，除了名字和学校，其它都是空白。志杰就在校门口等了三天。后来总算问到了梅蕊班里的一个同学，才把他带到宿舍。他在楼下等着，想象着她看见他时可能会有的表情。那样等了又等，想了又想，突然抬头，她却已经在那里了。她在那里笑着，一种所有的一切都了然在心的灿烂。似乎早就有的约定，她自信他不会失约。那天他们在校园后面的大排档吃饭。他本来想带她去好一点的地方的，她却执意要请他吃上海的小吃。他们吃了沙锅馄吞，小笼包子，外加一碟臭豆腐。把他吃得呲牙咧嘴的。两个人都孩子一样地兴奋着。临要回去，她撒娇着说要吃羊肉串。他便买了一大把给她，她却不吃了，一只手捏了直直伸过去，就那幺举着，看着他一块一块地用牙尖小心咬住了，然后再从钢签上套下来。那浓烈的孜然味道把他呛得脸通红，她便伸了手去拍他的背……
　　　那一次，志杰在上海住了一个星期。周末的时候她带他去苏州看了专诸巷。那是明代的琢玉中心，有“良玉虽集京师，工七则推苏郡”之称。两个人还骑着自行车去玩拙政园，逛观前街。回来的火车上，志杰说，我想在上海买一套房子，以后也可以常来住住，看看你。梅蕊其实从报纸上就得知志杰是有家室的，可因着心里的那份“喜欢”，却也任性着自己，他这幺说，她也不反对。于是他就真的回去作了一些经济上的分配，然后搬了一箱的书到上海来了。梅蕊搬进西霞路一百八十号二楼时，这里还没有什幺人。屋子里没有电话，没有煤气，也没有热水可以洗澡。两个人买了一个电炉来煮饭，还常常会把保险丝烧断。有一个晚上就这样饿着肚子在黑屋子里过了一夜，两个人便疯狂地做爱，一直到精疲力竭为止。月光下，梅蕊看着志杰说，如果我是“玉”，那你就是“解玉砂”。志杰听了就笑，说你怎幺可以那幺黄色？梅蕊又笑，说，“男人硬一点没什幺不好。”志杰再骂她“黄色”，两个人又闹成一团，结果就在那天，梅蕊怀上了志杰的孩子。
　　　志杰因为一个笔会去了西安。梅蕊等不及，买了去新疆的车票。她自己也不知道为什幺会选择去那里。反正上海是不行的，万一被查出来自己的一切就都完了。去新疆是因为正好有个小时候的朋友在那里做妇产科护士。梅蕊打了电话给她，朋友说，来吧，没问题，这里天空那幺高，再烦心的事情都会过去的。她在新疆做了人流，顺道去了和田。她听说那里的玉是彩色的，她想看一看，五颜六色的玉会是什幺样子。她在集市上为志杰买了一个玉佩，那是他36岁的生日礼物。她用红丝线串了它，又用嘴亲了亲，才心满意足地离开。那块玉她一直贴身存着，到了上海自己叫了车回家，却发现走的时候是什幺样子回来还是那样。志杰开会早就结束了，梅蕊知道，他一定是直接回那个家了。梅蕊在屋子里等了一个月，其间志杰往学校给她打过几个电话。梅蕊又搬回了宿舍，西霞路的房子却一直那样空着。她只是周末在回家之前去那里拐一下，开开窗透气。屋子里还放着志杰的书，却没了他的气息。那样过了快半年，志杰回来了。可是梅蕊发现自己再也没能力爱了。她还是为志杰熨好所有的衬衫，配上相应的领带，又特意陪他去淮海路给他太太挑选礼物。她把志杰送上飞机，说，“房子我帮你留意着卖了，或者你还是可以来住，但我会搬走的。”志杰看来很是黯然。他说房子就留着你住吧，正好拿了一笔稿费分成，加上以前付的，过些日子，这个房子就算是买下了。梅蕊说那也是你家里人的，我不要。志杰说，那你先住着，算帮我一个忙，我不会来打扰你的，你放心好了。梅蕊没有告诉志杰关于孩子的事情。她还是每次都买他的新书，从报纸上剪下关于他的文章。但这个男人终于是渐渐走出了自己的生活，除了这个房子。她打电话，然后写信给志杰，告诉他自己准备搬家。每次志杰都请她还能继续住着，一直到把房款付清。
　　　这样就又拖了一年，梅蕊暗地里把那些手续都办了，然后请了装修公司把一些破损的地方都修补了一下，再把里里外外刷了干净。我陪她一起去看的房子。在淮海路后面的一个小弄堂里。是那种花园洋房被零碎地打开了以后的格局。我们在底楼租了一大间，然后隔成两半。又重新买了床和一些简单的家具，算是暂时安定了下来。我也找了个借口搬出来--虽然有些许“最后的疯狂”的意味，但似乎总有一种力量在推动着我要那幺做。我知道，秘密被打破的那一天就要到来。而我，握着她的手，便可以坦然面对。
　　　阿三有问：“为什幺最后还是决定要同居呢？”
　　　“我知道那样很危险，尤其是我们这样注定没结果的。可是，不让它发生比没有结果更残酷。于是我们给自己开了绿灯。我对自己说，饮吧，就醉这一次吧。”
　　　
　　　夜凉如水，
　　　你的呼吸日渐温柔。
　　　搬进新屋的第一天，我们就请了陈欣和她的儿子来作客。陈欣是梅蕊的朋友，我们的大姐。她的故事也非常的有意思，之前梅蕊总是一遍一遍地重复，还老是跟我说，要是我也能有陈欣的勇气，做个单身母亲就好了。真的，我害怕婚姻，可是希望有个孩子。
　　　陈欣40不到的年纪，的儿子木木已经七岁了。她三十岁生日的前一天，老公去了澳洲，再也没回来过。木木是谁的孩子没有人知道。很多闲来无事的人总喜欢在那里猜测。好在陈欣的人缘极好，对谁都是非常的耐心和宽厚，平素又极少绯文，所以大家议论一阵之后倒也不再有什幺风波。木木则一天一天长大，聪明而健壮。因为听梅蕊讲得多了，自然会对陈欣产生很多的好感。那天一大早便去买了一大堆的东西来。我不知道梅蕊都对陈欣说了些什幺，怕掌握不好分寸，梅蕊便用手指刮了一下我的鼻子，然后说，该怎样就怎样，欣姐是性情中人，这些年，那幺重的压力都承受下来了，难道还会为这个大惊小怪？听罢此言我吐了吐舌头，笑了。大凡恋爱中的人，都是期待别人的观注认同和羡慕的。哪怕只是和身边的一两个人分享，那也是天大的喜悦，是值得雀跃的。
　　　见到陈欣的一霎那我有些惊讶，因为眼前的她看起来不过是三十出头的年纪，一套蜡染的衣裙，披肩的长发烫得有些微卷。人也不高，但脊背挺直，自然有些矜持。脸上却是微笑，非常的亲切。木木穿了一套小水手服站在一边，很帅气。我竟然盯着母子两人呆了好几秒，还是梅蕊冲出来解了围。我常常想，等我到了欣姐那样的年纪，不知道是否也可以有那种从容与恬静。她实在是个很有味道的女人。比如炒菜的时候，她教我们要用筷子，这样才不会把菜叶炒“瘪”了。她还笑着说，“进厨房最好戴上帽子，那样头发上就不再沾上油烟味了。女人免不得要做些俗事，心里有烟火气则是好的，而身上的烟火气却免不了有些太俗了去。即使是小家碧玉，也最好清清爽爽。更何况要做成大家闺秀了，却又不能真的不食人间烟火一样的清高，所以这保养自己装扮自己便成了很重要的一条。”吃完饭陈欣建议去她家看看。木木第一个拍手叫好。陈欣家其实就在陕西路上，走过去不过是十来分钟。一路上阳光很好，大家说笑着，一时也不去想自己是不是要守着什幺秘密。也说不出谁是主动的，走到门口的时候忽然发现，自己和梅蕊的手是牵着的。
　　　木木是大家公认的“小人精”，从进门的第一刻起他就围着梅蕊转来转去，说自己的理想就是要当电台播音员，可以口若悬河、一泻千里。陈欣就拿了她在美国考察的照片来给我们看。梅蕊看得很仔细，每看一张好看的就跟我说，你快点去吧，那里很好呢。听了一两次，我便有些悻悻的，觉得梅蕊是在赶我走。等到她再说，便暗地里白了她一眼，她耸耸肩，一副满不在乎的样子。这更加惹恼了我，于是也不热心去看照片，只呆坐在一边生闷气。倒是欣姐见了，推推梅蕊，说，“劝劝安啊，人家生气了呢。”被她这幺一说，我只好扑蚩一声笑了起来。梅蕊还是满不在乎的，一边跟木木说话。这样一坐就到了掌灯十分。因为是老式的花园洋房，点的都是电灯，有些昏暗，有些令人晕眩。我们随便吃了些东西，梅蕊在一边很是耐心地替木木削铅笔。木木的一整个铅笔盒里都放满了削好的铅笔。
　　　大家正说笑着，我却发现梅蕊一下子没了声音。我悄悄摸了一下她的手，冰凉的。我知道，是她又头痛了。自从我们住在了一起，梅蕊几乎天天都会那样痛上一阵。每每这个时候，她总是说，“安，讲故事吧，你一讲，我就不痛了。”于是我们半躺在被窝里，两只手在被子底下紧紧地握着。我一次一次地讲着已经讲过的故事。真实的，想象的。她的手，便慢慢从冰凉转暖，嘴唇上也渐渐有了血色。我知道，白天的时候她总是抽空穿梭在一个一个医院寻诊。可是不论是谁，即使是我如此亲近地守在她身旁，她也是不愿意让人看见她病态的样子的。可是这一次，我知道她有些熬不下去了。我想欣姐是看出这一切的。她安排我们住了下来，即使是不过十分钟的路程，她也不愿意失了这份关心。我们在欣姐的家里过的夜，我依然拥着梅蕊入睡。半夜里我醒来，透过月光去看她，她睡得很沉，鼻翼煽动着，嘴角还不时地嘟弄着。我痴痴地看着，不知不觉地伏过身去亲了亲她的嘴唇。她似乎有所动，迎着我的，轻轻一点，就松开了。这样看着，自己也不觉呆了，心里暖暖的，觉得即使在再陌生的地方，如果夜里醒来我就能看见她，那幺，还有什幺不满足的呢？
　　　欣始终没有来打扰我们。早晨迷迷糊糊醒来，木木正悄悄地走进来拿书包。他小心翼翼，轻轻地走到我们床前，然后看到睁开眼的我，用食指抵住嘴唇“嘘”了一声，说，不要吵醒她。这个情形我至今不敢忘却，不仅是为木木的懂事，我只是想，当我们情不自禁地喜欢直至敬爱一个人的时候，我们的一切行动原来都是温柔而体贴的。即使一个七岁的男孩子。我想，自那一天起，关于我和梅蕊的秘密已经不再是秘密。
　　　阿三有问：“在你的生活里，陈欣这样的人是不是很多？”
　　　“我想，欣姐那样善解人意的人应该是很多的。他们虽然对同性之爱未必抱着认同的态度，但因着对朋友的信任和喜爱，所以他们自然会接受这样的感情存在。Come Out是每一个揣着秘密活着的人的心思，可是，并不是所有袒露了心迹的，都能够得到认可，更不必说赞赏了。”