跳转到帖子
在手机APP中查看

一个更好的浏览方法。了解更多

Chineseunb

主屏幕上的全屏APP,带有推送通知、徽章等。

在iOS和iPadOS上安装此APP
  1. 在Safari中轻敲分享图标
  2. 滚动菜单并轻敲添加到主屏幕
  3. 轻敲右上角的添加按钮。
在安卓上安装此APP
  1. 轻敲浏览器右上角的三个点菜单 (⋮) 。
  2. 轻敲添加到主屏幕安装APP
  3. 轻敲安装进行确认。

麦客——侯登科摄影系列

精选回复

[B]今年的麦子黄熟了,可他们现在哪里?以何为生?

  摄影:侯登科


[IMG]http://club.cat898.com/newbbs/skins/default/filetype/jpeg.gif[/IMG] [/B]此主题相关图片如下:
[IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001100532.jpg[/IMG]

  6月前后,关中小麦就陆续黄熟了,金灿灿的,如一片海。有风送过,麦浪滚滚。乡民们忙活起来了。那时候还少有联合收割机,全家老少齐上阵,人手还是紧张。于是,麦客就来了,一批批的……(如今,)麦客,已是陈年旧事了,大型联合收割机多起来后,已很难看到他们的身影了。今年的麦子黄熟了,可他们现在哪里?以何为生?——陈少华《麦客》

  麦客是带有历史性的,而且它还有所谓的后现代性。他本身很快消亡,他是壮烈的,不仅仅是惨淡。麦客在某种意义上可以启发人对自身的人文关怀,这种人文关怀就是常人所说的“灵魂”,我觉得是一种激情,我们需要一种强悍的激情,作为男人需要一种高度的忍耐力。我从麦客身上看到一种很可贵的精神,就是人在控制生命上,尤其是他们适应环境上。

  ——侯登科


[B]一、 黄土高原上的“候鸟”[/B]



[IMG]http://club.cat898.com/newbbs/skins/default/filetype/jpeg.gif[/IMG] 此主题相关图片如下:
[URL="http://upfile.cat898.com/uploadImages/2004091323131373499.jpeg"][COLOR=#006666] [/COLOR][/URL][COLOR=#006666][IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001118522.jpg[/IMG][/COLOR]


  麦客究竟在黄土高原上形成了多少年代,已无据可查;所能知道的只是,麦客作为黄土高原上特有的“生态现象”,犹如候鸟一般迁徙劳作,却已经很多年了。

  每年6月前后,关中小麦就陆续黄熟了,金灿灿的,如一片海。有风送过,麦浪滚滚。乡民们忙活起来了。那时候还少有联合收割机,全家老少齐上阵,人手还是紧张。于是,麦客就来了,一批批的。

  麦客,是西北人的叫法,即在夏收时节相帮着乡民割麦的另一群乡民。他们是过客,到了异乡就三五成群地聚拢在乡镇某个阴凉一些的地方,等着被人雇用。他们衣着简陋,头发蓬乱,操着生硬的外地口音,袒着黝黑的胸脯,脸却是笑着的。定格了,就是一幅黑白的版画。一把[B]镰刀[/B],一顶草帽,一个化肥袋改装的扁平行囊,就往往是全部的家当。他们或坐或卧地说笑着,紧盯着来往的人。有人过来了,他们簇拥过去,几个幸运者很快讲好价钱就跟了来人去干活了。剩下的人散了开去,悻悻地回去坐着卧着,继续等待。

  麦客干活,是很卖力的,在6月已很毒辣的骄阳底下,拱着腰,镰刀飞快地挥舞着,麦杆被割断时发出劈劈啪啪的响声,单调而悦耳。边割边捆,立成厚厚的一簇。扭过头,是黑乎乎齐整整的麦茬;转回身,依然是金色的麦海,麦客成了海岸线的推进者。

  很少有风,烈日裸烤着[B]大地[/B]。田间偶尔能听到蚂蚱的鸣叫,没有夏蝉那般声嘶力竭,却也响亮,仿佛在感慨生命的不易和匆匆。何尝不是呢?麦客来去匆匆地奔走于异乡,关中小麦由东至西熟过去,他们也就从东往西奔走,只希望能多割些天多割几亩。毕竟,暑假一过,孩子们又要缴学费了。

  大量出汗、辛勤忙碌,如同每天的面条和稀饭一样,麦客已完全习惯了。他们如同泥土那般平凡而厚重。活干完了,索性蹲坐在地头的树荫里,喝茶闲侃,就地一躺,时常就能响亮地打起鼾来。

  麦客的生活,就是这样简单而劳苦。




[IMG]http://club.cat898.com/newbbs/skins/default/filetype/jpeg.gif[/IMG] 此主题相关图片如下:
[URL="http://upfile.cat898.com/uploadImages/2004091323184673499.jpeg"][COLOR=#006666] [/COLOR][/URL][COLOR=#006666][IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001135251.jpg[/IMG][/COLOR]

成群结队的麦客在候车厅里等待汽车把他们载到,一些劳乏的人就席地而睡了。

[B]二、 黄金岁月

[/B]  麦客多流徙于关中东部,临潼至潼关诸县,渭河两岸及河川塬上。如果把[B]陕西[/B]麦客比作“地方部队”,那么甘、宁两省区的“野战兵团”赶场的路途之遥,转场区域之大,实在超乎寻常!整个陇东南和宁夏固原地区都是麦客的“大本营”。每到关中麦黄之际,南最远有甘肃康县、成县、徽县等地麦客沿着宝成铁路北上,与西沿宝(鸡)兰(州)铁路而来的西和、礼县、武都、天水、甘谷、陇西、定西、渭源、秦安等地麦客汇流于陇海铁路东进,集结或分流于“八百里秦川”的中间地带;西北方有甘肃灵台、庄根、张家川、庆阳、镇原、平凉、环县、泾川以及宁夏泾源、隆德、彭阳、固原、海原、同心等地麦客,或沿银(川)平(凉)公路辗转宝鸡,或沿西(安)兰(州)公路以及各支线公路南下咸阳、[B]西安[/B],与陕西长武、淳化等地的“麦客自行车队”交织并行,形成整体覆盖关中平原的态势,再逐渐向西北收缩回拢;更有陕南麦客南来北上于西安附近和关中东部。

  麦客们人手一镰,真可谓“千军万刃进关中”。但他们一般不出潼关,20世纪90年代以后,这一“历史界限”已被超越,甘、宁两省区已有麦客东进河南三门峡、洛阳、巩义等市县,惟陕西麦客仍不出省域。

  所有麦客都循序返乡的回路。当西、南各路麦客相继回程时,西北各路麦客仍在“赶,转,退割”之中,直至割进甘、宁两省的家乡麦田。麦客们全靠脚力、体力、耐力,白天“赶场”顶烈日,晚上“转场”披星月,几十里路不在话下。

  1949年以后,随着交通条件的改变,他们再也不用百里千里地的“脚踏实地”了。20世纪80年代以后的麦客,将背篓换成了“尿素袋”(编织袋),许多人腕上戴着手表,扒火车、乘[B]客车[/B]、坐汽车而来。尤其是80年代中后期,农村实行责任田的“条块割据”状态,生存条件明显向温饱型转变,各种乡镇企业对农民的吸纳及外出打工者的分流,使陕西关中以及西北比较富庶的地区成了麦客们再显身手、冲脱贫困的“新天地”,前些年的5月下旬到6月中旬,西安至天水间的铁路上,常见整列整列扒满麦客的火车西来东往。关中几个较大的麦客集散地如宝鸡、咸阳、西安、高陵的车站、街道,麦客如潮,公路、阡陌但见麦客“赶”“转”匆忙,村落、集镇麦客出出进进。比之刚刚兴起的收割机来,麦客们更适应一家一户这几行,那几畦的责任田。那些年来陕西的麦客也有十几二十万!这是麦客历史上的“黄金段”。


[IMG]http://club.cat898.com/newbbs/skins/default/filetype/jpeg.gif[/IMG] 此主题相关图片如下:
[URL="http://upfile.cat898.com/uploadImages/2004091323204973499.jpeg"][COLOR=#006666] [/COLOR][/URL][COLOR=#006666][IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001148491.jpg[/IMG][/COLOR]

麦客是一群高原上的候鸟。

[B]三、 没落的手工麦客


[/B]  随着“联产形式”的出现和机械化收割优势渐强,由胜及衰的相持阶段出现了。20世纪90年代前期,麦客与机械化麦客可以说是“平分秋色”;中后期,后者已把前者压缩到机械化难以“规模经营”的西安、宝鸡间有限的地方,并已将渭河以北、关中平原大面积的平坦区“占为己有”。麦客们仍然按着既定的路线“故地重游”,仍然坚守着自己还能坚守的势力范围,仍然循序着“生存节律”,候鸟似的来来去去,或者夫妻同行,或者兄弟父子爷孙相携,以同村乡亲相随最为普遍。他们有的“出入”持平,有的略有“盈余”,有的则完全“负亏”。对于多数人而言,赚个把月“口粮”,还能挣些工钱就很满足了(雇麦客必须管饭,烟茶酌情)。用麦客的话说:“‘肘肘’(镰刀)挣钱难,混个肚子圆——逛世界哩!”

  对大多数不达温饱或已近温饱,又不具备“打工仔”条件的麦客而言,这“逛”是艰辛的。“就是下苦人”这句麦客常说的话中,饱含了他们离乡背井的失落、自卑、懦弱的全部感受,虽然他们习以为常。最让他们受不了的是当下的“年轻人心瞎了”,老辈农民善待麦客的古风正在淡化。每遇到争执被欺、被辱、被打骂,他们多少忍气吞声。甚至十几个汉子也不敢与一两个“敌手”对峙,只求息事宁人。

  自然,麦客也在变,变得并非昔日那么朴实憨厚,也学会了按照市场法则“随行就市”或攀抬工价。以往,麦客最不愿见的事是下雨。可天真要落雨,也没有办法,所有的麦客都有些沮丧,火气大点的就咒骂几句,再同别人一样蹲在屋檐底下,偎着行李瞅着灰蒙的天色。而现在,一个麦客说“雨下长了麦客遭罪,短了麦客来钱”——“价就上去了,(下雨)麦杆‘皮’(柔韧),难割好要价。只要价大,就是下苦来的!”说来说去,还是因为穷。


[IMG]http://club.cat898.com/newbbs/skins/default/filetype/jpeg.gif[/IMG] 此主题相关图片如下:
[URL="http://upfile.cat898.com/uploadImages/2004091323221173499.jpeg"][COLOR=#006666] [/COLOR][/URL][COLOR=#006666][IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001205213.jpg[/IMG][/COLOR]

农业机械化在收割中的大量运用,对麦客们的生计形成了越来越大的冲击。麦克的市场越来越小了,他们的未来在哪里?


[B]侯登科,一位出生于农民家庭的摄影家,穷十几年精力,追踪拍摄这些兄弟般的麦客。照片看起来也许缺乏“冲击力和快捷感”,但麦客的“赶场”本来就“太朴素,太简单,太沉重,也太严酷”,容不得“浪漫的创作”,于是,浓郁的黄土高原气息,真实的麦客生活历程,扑面而来……



[/B]关中麦子黄了。

又是5月中旬,成熟的季节。

[IMG]http://club.cat898.com/newbbs/skins/default/filetype/jpeg.gif[/IMG] 此主题相关图片如下:
[URL="http://upfile.cat898.com/uploadImages/2004091323301373499.jpeg"][COLOR=#006666] [/COLOR][/URL][COLOR=#006666][IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001218905.jpg[/IMG][/COLOR]

告别家乡的妻儿老小和正在出苗,返青、抽穗的田野,操起镰刀背起行囊,黄土高原上的“麦客”们走出沟壑梁峁中的乡村、窑院——“赶场去”!

麦客,是黄土高原上陕、甘、宁三省区特有的现象,尤以陕西关中为甚。


[IMG]http://club.cat898.com/newbbs/skins/default/filetype/jpeg.gif[/IMG] 此主题相关图片如下:
[URL="http://upfile.cat898.com/uploadImages/2004091323311173499.jpeg"][COLOR=#006666] [/COLOR][/URL][COLOR=#006666][IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001231610.jpg[/IMG][/COLOR]

关中西北部、甘肃陇东、宁夏“西海固”(西吉、海原、固原)及同心县以远均有麦客外出受雇和雇用麦客收割的历史。这些地区处于黄土高原腹地,风多雨少,霜期尤长,每到春末夏初,方才大地见绿。时至5月,多数农家余粮告罄,青黄不接。而关中“八百里秦川”,土地肥腴,雨量适宜,小麦成熟期早于甘肃、宁夏,此时正值一片金黄。关中麦熟“口松”(关中比喻成熟后的麦粒与麦壳有如唇齿难顾,极易裂开散落),见熟即收,不可耽误。“龙口夺食”人手不济,自然而然有麦客“千军万刃进关中”。这样代代相传,民间传说已有三四百年的历史。


[IMG]http://club.cat898.com/newbbs/skins/default/filetype/jpeg.gif[/IMG] 此主题相关图片如下:
[URL="http://upfile.cat898.com/uploadImages/2004091323315473499.jpeg"][COLOR=#006666] [/COLOR][/URL][COLOR=#006666][IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001258678.jpg[/IMG][/COLOR]

麦客们将外出被雇割麦叫做“赶场”,易地待雇叫做“转场”。关中是陕甘宁麦客最大的集散地。陕南的麦客多“赶转”于关中燕部和西安地区,陕西西北各县的麦客多“赶转”于咸阳地区。至于甘肃、宁夏两省区的“野战兵团”,则贯穿关中和泾渭流域,先由西向东“赶场”,再由东向西“转场”,直至割回家乡的麦田,东进西退,年年来回一千多公里!本世纪前期,高原腹地不通铁路、公路、他们全靠步行,一程来回四五十天。如今,以车代步或车步并行,行程月余。


[IMG]http://club.cat898.com/newbbs/skins/default/filetype/jpeg.gif[/IMG] 此主题相关图片如下:
[URL="http://upfile.cat898.com/uploadImages/200409132334973499.jpeg"][COLOR=#006666] [/COLOR][/URL][COLOR=#006666][IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001312351.jpg[/IMG][/COLOR]

麦客们外出“赶场”,几件旧衣衫以备冷暧阴晴,干粮炒面,人手一镰,即是全部行李。披星戴月,风餐露宿,流徒辗转,伤病变故,历尽辛酸。每天受雇割一两亩麦子,吃四五斤饭食,再走几十里夜路,五黄六月挥汗如雨,全靠脚力、体力、耐力!而“善待麦客”是头号农人的古风,工钱之外,管饱吃管饱喝(馍馍面条加酽茶),还管抽烟。只是一般不管过夜。


[IMG]http://club.cat898.com/newbbs/skins/default/filetype/jpeg.gif[/IMG] 此主题相关图片如下:
[URL="http://upfile.cat898.com/uploadImages/2004091323344573499.jpeg"][COLOR=#006666] [/COLOR][/URL][COLOR=#006666][IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001326531.jpg[/IMG][/COLOR]

20世纪80年代后期,麦客们的家乡渐见温饱,但他们还是年复一年地外出“赶场”。乡亲、兄妹、夫妻、父子相携同行,扒火车,挤汔车,或浩浩荡荡,或三三两两,哪一年麦收能少了麦客十几几十万!用麦客们的话说:“挣钱不挣钱,落个肚子圆——逛世纪哩!”一个“逛”字透露出些许现实变化——也许外面的世界更精彩?


[IMG]http://club.cat898.com/newbbs/skins/default/filetype/jpeg.gif[/IMG] 此主题相关图片如下:
[URL="http://upfile.cat898.com/uploadImages/2004091323352173499.jpeg"][COLOR=#006666] [/COLOR][/URL][COLOR=#006666][IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001338252.jpg[/IMG][/COLOR]

进入20世纪的最后10年,收割机抢占了麦客的地盘,麦客们的“规模经营”之势渐缩,市场价格看涨。黄土塬的坡坡台台,泾渭滩的地叉边角,一家一户这几行那几畦条块割据的“责任田”,仍是收割机挪转不开而麦客们挥洒自如的用武之地。近几年,麦客们更摸着市场的脉搏东进,越了“不出潼关”的界限,“赶”向河南省巩义,荥阳,甚至更远。


[IMG]http://club.cat898.com/newbbs/skins/default/filetype/jpeg.gif[/IMG] 此主题相关图片如下:
[URL="http://upfile.cat898.com/uploadImages/2004091323392373499.jpeg"][COLOR=#006666] [/COLOR][/URL][COLOR=#006666][IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001352165.jpg[/IMG][/COLOR]


世纪末的麦客们,依然循着自己的“生存节律”,候鸟似的,来了,又去了……


[IMG]http://club.cat898.com/newbbs/skins/default/filetype/jpeg.gif[/IMG] 此主题相关图片如下:
[URL="http://upfile.cat898.com/uploadImages/2004091323401673499.jpeg"][COLOR=#006666] [/COLOR][/URL][COLOR=#006666][IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001406921.jpg[/IMG][/COLOR]


此主题相关图片如下:
[URL="http://upfile.cat898.com/uploadImages/2004091323424773499.jpeg"][COLOR=#006666] [/COLOR][/URL][COLOR=#006666][IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001420165.jpg[/IMG][/COLOR]




[IMG]http://club.cat898.com/newbbs/skins/default/filetype/jpeg.gif[/IMG] 此主题相关图片如下:
[URL="http://upfile.cat898.com/uploadImages/2004091323435973499.jpeg"][COLOR=#006666] [/COLOR][/URL][COLOR=#006666][IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001439755.jpg[/IMG][/COLOR]




[IMG]http://club.cat898.com/newbbs/skins/default/filetype/jpeg.gif[/IMG] 此主题相关图片如下:
[URL="http://upfile.cat898.com/uploadImages/2004091323441073499.jpeg"][COLOR=#006666] [/COLOR][/URL][COLOR=#006666][IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001453896.jpg[/IMG][/COLOR]


此主题相关图片如下:
[URL="http://upfile.cat898.com/uploadImages/2004091323451673499.jpeg"][COLOR=#006666] [/COLOR][/URL][COLOR=#006666][IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001507493.jpg[/IMG][/COLOR]





[IMG]http://club.cat898.com/newbbs/skins/default/filetype/jpeg.gif[/IMG] 此主题相关图片如下:
[URL="http://upfile.cat898.com/uploadImages/2004091323452773499.jpeg"][COLOR=#006666] [/COLOR][/URL][COLOR=#006666][IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001521679.jpg[/IMG][/COLOR]





[IMG]http://club.cat898.com/newbbs/skins/default/filetype/jpeg.gif[/IMG] 此主题相关图片如下:
[URL="http://upfile.cat898.com/uploadImages/2004091323453973499.jpeg"][COLOR=#006666] [/COLOR][/URL][COLOR=#006666][IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001533879.jpg[/IMG][/COLOR]


此主题相关图片如下:
[URL="http://upfile.cat898.com/uploadImages/2004091323461973499.jpeg"][COLOR=#006666] [/COLOR][/URL][COLOR=#006666][IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001547886.jpg[/IMG][/COLOR]





[IMG]http://club.cat898.com/newbbs/skins/default/filetype/jpeg.gif[/IMG] 此主题相关图片如下:
[URL="http://upfile.cat898.com/uploadImages/2004091323462973499.jpeg"][COLOR=#006666] [/COLOR][/URL][COLOR=#006666][IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001605521.jpg[/IMG][/COLOR]



[B]侯登科 [/B]

[IMG]http://club.cat898.com/newbbs/skins/default/filetype/jpeg.gif[/IMG] 此主题相关图片如下:
[URL="http://upfile.cat898.com/uploadImages/2004091323524973499.jpeg"][COLOR=#006666] [/COLOR][/URL][COLOR=#006666][IMG]http://www.bjazz.cn/upfiles/20071026001616628.jpg[/IMG][/COLOR]

创建帐户或登录后发表意见

我的帐户

导航

搜索

搜索

配置浏览器推送通知

Chrome (安卓)
  1. 轻敲地址栏旁的锁形图标。
  2. 轻敲权限 → 通知。
  3. 调整你的偏好。
Chrome (台式电脑)
  1. 点击地址栏中的挂锁图标。
  2. 选择网站设置。
  3. 找到通知选项,并调整你的偏好。