它的名字已成为一种险恶的简写，因为暴力渗透到美国境内。 MS-13，或“Mara Salvatrucha”，世界上最大的帮派之一（largest gangs），在几个国家都是威胁，也是特朗普总统的言论的常见目标。 它在中美洲的暴力是推动数千名移民逃往美国的力量之一 - 具有讽刺意味的是，这是该团伙开始的地方。

特朗普政府将MS-13称为“暴力动物（violent animals）”，而特朗普经常援引MS-13的可怕暴力行为（MS-13's gruesome acts of violence）来证明反对移民的强硬政策是正当的。

“这是一场危机。你有贩卖人口，你有毒品问题，你有罪犯进来，你有帮派，MS-13。我们把他们赶走，但成千上万又回来。”他说道。

最近几个月，来自北三角的移民 - 危地马拉，洪都拉斯和萨尔瓦多 - 在大肆宣传的大篷车中前往美国南部边境，以逃避猖獗的暴力和贫困。 2017年，萨尔瓦多有近4000宗谋杀案，而这个国家约有600万人。虽然这比2015年的6600宗杀人事件有所减少，但萨尔瓦多仍然是世界上谋杀率最高的国家之一。

在圣萨尔瓦多街头的谋杀受害者的尸体。

“我被.38击中，我的两侧都有一个五十分钱大小的洞，”45岁拉法·阿图罗（Rafa Arturo）是一名萨尔瓦多人，他在大部分时间都在美国度过，然后被驱逐出境。他在2016年被枪击两次。他现在和他5岁的儿子雅各布一起住在圣萨尔瓦多，后者出生在那里。 “它发生在我家门口，”他补充道。

当他和父母一起来到美国洛杉矶定居时，拉法只是一个蹒跚学步的孩子。 但经过一系列的定罪后，拉法于2009年被驱逐出境，留下了四个女儿。 根据公开记录，他从1992年到2001年因涉及盗窃的三起罪行而被定罪。他现在在圣萨尔瓦多的一个呼叫中心工作，并担心猖獗的暴力行为。

“我真正害怕的是，我们出去了某个地方...然后我们被枪击两次，”拉法说。 “我之所以想把雅各送到美国是因为...他的安全。这是首要事务。”

MS-13和敌对帮派，Barrio 18或18th Street在萨尔瓦多大肆招募年仅8岁的成员。

“曾经去过一所公立学校，已经有了帮派墙，”拉法说。 “那只是幼儿园的学校。无论如何必要，作为家长，我会尽一切努力让我的儿子迈出下一步。”

拉法·阿图罗和他5岁的儿子雅各布在萨尔瓦多的家中。

拉法试图将雅各布与他在美国的姐妹在起来，但他的签证被多次拒绝。出于各种选择，拉法正准备再次前往边境，这次是与雅各布 - 前往一个会试图拒绝他们入内（try to turn them back）的国家的危险旅程。

MS-13来自哪里？

“有人进入这个国家，或者试图进入 - 而且我们已经停止了很多人，”特朗普总统在去年5月对MS-13进行描述（President Trump said）。 “你不会相信这些人有多糟糕。这些不是人。这些都是动物。”接下来的一个月，国土安全部部长克尔斯蒂恩·尼尔森说道（said）：“像MS-13这样的大型犯罪组织侵犯了我们的边界，并在美国境内获得了致命的立足点。”

但是MS-13并不完全是外来入侵者 - 它起源于洛杉矶。

在20世纪80年代的萨尔瓦多内战期间，美国向右翼政府提供了对抗左翼游击队的政治，经济和军事支持，而政府军进行大部分侵犯人权的行为，将数千人处死，平民成为不分青红皂白的目标。 随着战争的进展，成千上万的萨尔瓦多人逃离，许多人是无证地抵达美国。

里根时代的移民政策（policies ）使萨尔瓦多人获得庇护身份或临时合法身份变得特别困难（obtain asylum status or temporary legal status）。萨尔瓦多移民居住在低收入社区，面临着稳定就业和受教育的障碍。洛杉矶社区中边缘化的萨尔瓦多青年加入了帮派或组建了自己的团伙。

一个约1800名中美洲人组成的新大篷车正在向美国方向前进（making its way toward the U.S.）。该组织上周末开始进入墨西哥，进入的长队延伸至边境的一座桥梁。

一周前，有数千名移民离开洪都拉斯，此前Facebook上有消息称有新的大篷车队。 有条不紊的线路与去年10月的大篷车（October's caravan）形成鲜明对比，当时大量涌入的移民在一座桥上给墨西哥政府带来巨大压力。有些人跳入河中游到墨西哥，而其他移民则拆毁围栏后进入。

曾经有过栅栏的地方，现在有一扇敞开的大门。 但移民必须等待很长时间。 这是墨西哥新的开放式移民政策的结果（Mexico's new open-door migration policy ），该政策只有一周的时间。

• U.S. asylum laws — here's what to know
• These states' immigration courts are most impacted by the government shutdown

每个合法进入的移民都会得到一个手镯。凭借他们的腕带，他们可以获得人道主义签证，大约需要5天。 进入墨西哥后，移民会被拍照，询问，指纹识别，并接受虹膜识别扫描，以便对其进行跟踪。